EL FOC DE LA BROMA
Un coet reusenc a la lluna
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La festa dels Innocents ha arribat
fins als nostres dies com un dels
pocs exponents de Iesperit burlesc
que impregna el cicle de festes
hivernals, de Nadal a Carnaval. Més
enlla de les bromes domeéstiques 1
els enganys mediatics, la diada ha
generat diverses practiques festives.
Com el costum, iniciat a Reus du-
rant la segona meitat del segle XX,
d’enviar un coet a la lluna. Una
proposta que aixecd una enorme
expectacid 1 que no hauria estat
possible sense la solida tradicié pi-
rotecnica de la ciutat. Encara que
no se sap prou bé fins on va arri-
bar..., de foc i fum.

Quan els russos 1 els americans
van iniciar la carrera de Iespai, hi
hagué una colla de Reus que con-
sidera que si aquells ho feien, ells
també ho podien fer. El grup era
impulsat per Josep M. Gort Sarda,
un quiosquer de diaris i periodista
prou conegut a la poblacid per les
seves suposades excentricitats. Les

iniciatives del grup, per sortir dras-
ticament de la grisa quotidianitat
imposada pel franquisme, tenien un
gran exit, uns actes aparentment
espontanis que tenien molt de resso
ciutada i que es convertien en festes
purament populars, per a molts, en
espurnes de llibertat. A I'época, co-
ses com una juguesca consistent a
portar una moto a coll-i-be tot fent
un tomb de ravals —uns vuit-cents
metres— o bé passejar una vaca per
la ciutat 1 dur-la fins al camp de fut-
bol —perque lequip local portava
una mala temporada, és a dir, estava
de «mala llet» i necessitava «bona
llet» per remuntar la lliga—, esdeve-
nien actes multitudinaris a la ciutat.

La festa, per bé que per motius
ben innocents, mostrava tota la seva
capacitat transgressora. Igualment
com passa amb el llancament del
coet, el 1957, amb la diferéncia que
aquest no fou un acte puntual com
els altres, sin6é que tingué continui-
tat durant bastants anys.

Una continuitat si més no dificil
inicialment —algun any no es va po-
der fer— a causa dels molts inconve-
nients que els sortien al pas, com
haver de disposar de dos permisos
—Ajuntament 1 Governacié— no
sempre facils i de vegades amb al-
gun destorb afegit, com una ocasid
que hagueren de fer un tramit a la
comandancia de marina... de Tar-
ragona.

En tot cas, perque lacte fos per-
mes per les autoritats, es va haver
de presentar com una innocentada
1 fer-ho, justament, el dia dels In-
nocents. Aix0 no evita que lacte
fos magnificat per la premsa de
Iépoca —de fet, la majoria dels
organitzadors eren del gremi local
dels periodistes—, 1 no només la
local, que l'arriba a considerar en
alguns moments com un coet
autentic.

Essencialment, el coet consistia
en una pe¢a de cartrd platejat amb
una estructura interior de fusta, de
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diferents mides segons I'any, i imi-
tant més o menys la forma dels
coets de veritat. Anava envoltat de
material pirotécnic i contenia en el
seu interior un gros coet, també
pirotécnic: el xassis cremava enmig
d’una mena de castell de focs, men-
tre que el coet intern s’enlairava. Al
seu voltant es desenvolupava la
festa.

El giny espacial va ser batejat amb
el nom d’Espetec, perd escrivint-ho
sense la «e» inicial 1 afegint-hi una «k»
final, «Speteck», amb la qual cosa,
sense deixar de ser una paraula ben
comprensible 1 prou sonora, recor-
dava el nom rus de «Sputnik», re-
latiu als primers satél-lits posats en
orbita.

La llarga cerimonia que acom-
panyava el llancament s’iniciava
amb un seguici festiu format total-
ment per cotxes particulars que
recorria els carrers més céntrics de
la ciutat, passant en sentit contrari
els carrers de direccié tnica i pel
mig dels carrers convertits aquells
dies en zones de vianants. Obria la
marxa un cotxe amb altaveus,
anunciant l'esdeveniment 1 fent
sonar I’himne del coet —un himne
que s’havia de cantar necessaria-
ment 1 solemne en alguns punts
céntrics de la ciutat, aturant el
seguici—; a continuacid anava el ca-
né de l'empresa de pirotécnia
local, ca ’Espinés, que, muntat so-
bre un remolc, disparava canonades
a tort 1 a dret al llarg del recor-
regut. Segons els organitzadors, es
justificava la seva preséncia per la
necessitat de disposar de proteccid
antideria per al coet. Seguia el
cotxe que portava el coet i, rere
seu, els cotxes dels organitzadors,
normalment sense més decoracid
externa que algunes pintades més
o menys allusives a l’acte, tot
seguit, els cotxes de tots aquells
que, per ser una transgressié fla-
grant de l'ordre, s’hi afegien es-
pontaniament, aportant, sobretot,
una intensa remor de claxons 1 do-
nant una llargada espectacular al
seguici. També s’hi afegien moto-
ristes, ja fos posant-se al davant
obrint pas o bé pel mig de la comi-
tiva. Alguns anys s’elegi una «pubi-
lla», que desfilava en un cotxe des-
cobert. Evidentment, els actes al
voltant de la pubilla es feren rituals
1 protocol-litzats, tota una parddia
afegida sobre les festes amb «pu-
billes» dels actes oficials.

Com que tret del nucli basic tot
era improvisat, el seguici al llarg
dels temps va anar tenint algunes
variants, segons la iniciativa per-
sonal dels organitzadors i dels que
hi participaven. Aixi, algun any
també hi van desfilar gent a cavall
i, en una ocasid, fins hi sorti un
equip d’atletes acompanyant el
coet, corrent a peu i portant ence-
ses torxes olimpiques. La gent que
hi participava, 1 per descomptat els
organitzadors, sovint s’hi presenta-
va amb disfresses, normalment gens
sofisticades (barrets, nassos...), pero
efectives.

Les aturades que es feien als
punts més ceéntrics servien per
muntar un petit acte de presentacio
solemne i anunci del llancament
del coet, en el qual el protocol ma-
nava, a banda dels discursos de ri-
gor, que s’havia de cantar 'himne
del coet. Es a dir, tota una cerimo-
nia que, 2 més d’ajudar a provocar
el caos circulatori a I'interior de la
ciutat, servia per convencer els in-
decisos perque els acompanyessin
fins a la «base de llancaments», si-
tuada als afores de la poblacid, en
mig de la pista d’atletisme del Club
Natacié Reus Ploms.

Lhimne, amb la mfsica treta
d’una can¢d de moda, feia aixi:

(Tots) Quan s’enlairen els coets,
tots es posen a badar,
i en sentir els seus xiulets
a cantar o refilar.

(Tots fan el xiulet del coet)

(Solo tenor)

Quan s’enlaire
IEspeteck,
cap a Marte o cap el Sol,
ja no queda cap mussol
que no cregui en el coet.

(Tots en cor)
Quan s’enlairen els coets,
tots es posen a badar,
i en sentir els seus xiulets
acostumen a exclamar:
Ah!... ahhhhhhhh!...
ahhhhhhhh!
Pummmmmmm!
Visca Reus!

Quan després de donar tombs
per la ciutat el seguici arribava final-
ment a la «base», ja hi havia cente-
nars de persones esperant-lo. Co-
mencava llavors I’entrada solemne i
cerimoniosa del coet, portat a coll-
i-be per una série de voluntaris
reclutats alli mateix, fins al punt de
llangament, seguit pels «avisy (els
organitzadors) del coet. D’aquest
darrers, amb el temps, n’hi hagué
diverses categories: els supersavis 1
els savis de primera, segona o ter-
cera, depenent de la implicacié de
cadasct en la festa.

Una vegada el coet arribava al
punt de llancament, es col-locava,
segons els anys, directament a terra o
bé suspes en una estructura me-
tal'lica més o menys complexa (cosa
que depenia de si aquell any hi par-
ticipava algun constructor o no),
seguia la parodia solemne, amb els
discursos que feien al cas, el cant de
I'himne (requisit sense el qual el
coet es negava a volar), el llancament
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previ d’'una dotzena de coets me-
nors d’avis (perque els avions que
passaven pel damunt s’apartessin), el
compte enrere (era dificil comptar
del deu al zero sense equivocar-se, o
bé fer-ho amb el to de veu adequat
segons les circumstancies solemnes
del moment), i al final es produia el
llangament en mig d’un petit castell
de focs, provocat per la crema del
xassis del coet, 1 dels crits d’admi-
racié dels assistents.

Els primers anys es llancava
efectivament un coet, i fins i tot un
any, fent la competeéncia als russos,
hi van incloure una gosseta (no de
veritat, sindé de cartrd) que, després
d’un breu viatge estel-lar, retorna a
la terra amb paracaigudes. Més
endavant, el llancament es feia amb
un morter. També cal remarcar
—com féu un diari de Madrid de
Iépoca— que el primer Speteck va
volar més alt que els coets dels
americans, un dels quals només es
va aixecar uns metres del terra; o bé
cal remarcar com membres de la
Universitat de Salamanca es van
interessar pels detalls tecnics del
giny que s’enviava a I'espai. No n’hi
havia per a menys: la noticia
apareixia com a certa en diverses
publicacions de 'estat, i en alguna
ocasié més enlla, fins 1 tot en algun
mitja frances. En alguna ocasi6 es va
anunciar a la premsa que es cer-
caven astronautes, 1 el 1967 anun-
ciaren que n’havien enviat un a les

galaxies (una persona aleshores prou
coneguda a Reus) 1 després mai més
es recordaren d’anunciar el seu
retorn feli¢, de manera que encara
deu estar donant tombs per I'espai.

Alguns anys la festa acabava amb
el repartiment, entre els assistents, de
fruits secs i vi, o bé coques, depe-
nent de si hi havia alguna empresa
disposada a aportar-ho. Com és
obvi, tot l'acte es feia sense cap
mena de subvencid, aportant cadas-
ct els seus propis recursos (disfres-
sa, cotxe) 1 per fer-ho possible, els
organitzadors convencien algunes
empreses perque hi col-laboressin:
una pirotécnia hi posava el coet; una
autoescola, els cotxes; una empresa
constructora, ’estructura metal-lica;
un pastisser, les coques. ..

Una vegada acabat el llanca-
ment, la gent sortia de la «base» amb
sentiments contradictoris, que ana-
ven des dels que els havia agradat
molt la broma fins a aquells que
consideraven que els havien pres el
pel, com corresponia, perqué era el
dia dels Innocents, pero aixo no feia
que lany segiient centenars de per-
sones no tornessin a seguir els actes.
Fins 1 tot un any, el 1960, quan l'ac-
te no es va fer a la pista d’atletisme
del Ploms sind a la placa de I'antiga
ermita del Roser, encara més allu-
nyada del centre de la poblacid, i tot
1 que plovia, la gent s’hi desplaca
igualment. Per cert, aquell any el
coet, que es mulla pel cami, no ar-

riba a volar més enlla d’'uns pocs
metres 1 caigué a la mateixa plaga,
fet que no va fer disminuir el més
minim la participacié del public,
que hi segui assistint, a centenars,
any rere any.

La fi de festa real, pero, no era a
la base de llancaments, sind a algun
restaurant de la ciutat, on després
s’aplegaven els «savis» 1 tots els que
hi volguessin participar —perqueé era
obert a tothom—, per tal de celebrar
‘exit del coet, repartir-se les con-
decoracions 1 els premis que fessin
al cas, fer els discursos adients —a
aquella hora ja gens solemnes— i
comengar ja a planificar el proper.

La festa es va mantenir durant
anys, amb variacions puntuals en
funcié de la iniciativa de les persones
que hi participaven, fins cap a I'inici
de la década dels anys setanta, quan
hi hagué un canvi generacional 1
I'Speteck entrd en una etapa de de-
cadéncia, perqué el llancament d’un
coet en aquella época ja no era cap
novetat, perqué no es van saber in-
troduir canvis substancials a la festa, 1
perqué havien passat els temps de la
dictadura: arreu s’imposava un nou
model festiu, fet des de la llibertat i
orientat cap a la recuperacié de la
festa tradicional. U'Speteck, doncs, va
tenir una fi que podem qualificar de
natural, als primers anys vuitanta. Ara
es vol recuperar la practica, en un
nou context, per iniciativa del ball de
diables reusenc. Bona sort!

@ Caramella2o

PARLEM DE...



