
La festa dels Innocents ha arribat

fins als nostres dies com un dels

pocs exponents de l’esperit burlesc

que impregnà el cicle de festes

hivernals, de Nadal a Carnaval. Més

enllà de les bromes domèstiques i

els enganys mediàtics, la diada ha

generat diverses pràctiques festives.

Com el costum, iniciat a Reus du-

rant la segona meitat del segle XX,

d’enviar un coet a la lluna. Una

proposta que aixecà una enorme

expectació i que no hauria estat

possible sense la sòlida tradició pi-

rotècnica de la ciutat. Encara que

no se sap prou bé fins on va arri-

bar…, de foc i fum.

Quan els russos i els americans

van iniciar la carrera de l’espai, hi

hagué una colla de Reus que con-

siderà que si aquells ho feien, ells

també ho podien fer. El grup era

impulsat per Josep M. Gort Sardà,

un quiosquer de diaris i periodista

prou conegut a la població per les

seves suposades excentricitats. Les

iniciatives del grup, per sortir dràs-

ticament de la grisa quotidianitat

imposada pel franquisme, tenien un

gran èxit, uns actes aparentment

espontanis que tenien molt de ressò

ciutadà i que es convertien en festes

purament populars, per a molts, en

espurnes de llibertat. A l’època, co-

ses com una juguesca consistent a

portar una moto a coll-i-be tot fent

un tomb de ravals –uns vuit-cents

metres– o bé passejar una vaca per

la ciutat i dur-la fins al camp de fut-

bol –perquè l’equip local portava

una mala temporada, és a dir, estava

de «mala llet» i necessitava «bona

llet» per remuntar la lliga–, esdeve-

nien actes multitudinaris a la ciutat.

La festa, per bé que per motius

ben innocents, mostrava tota la seva

capacitat transgressora. Igualment

com passà amb el llançament del

coet, el 1957, amb la diferència que

aquest no fou un acte puntual com

els altres, sinó que tingué continuï-

tat durant bastants anys.

Una continuïtat si més no difícil

inicialment –algun any no es va po-

der fer– a causa dels molts inconve-

nients que els sortien al pas, com

haver de disposar de dos permisos

–Ajuntament i Governació– no

sempre fàcils i de vegades amb al-

gun destorb afegit, com una ocasió

que hagueren de fer un tràmit a la

comandància de marina… de Tar-

ragona.

En tot cas, perquè l’acte fos per-

mès per les autoritats, es va haver

de presentar com una innocentada

i fer-ho, justament, el dia dels In-

nocents. Això no evità que l’acte

fos magnificat per la premsa de

l’època –de fet, la majoria dels

organitzadors eren del gremi local

dels periodistes–, i no només la

local, que l’arribà a considerar en

alguns moments com un coet

autèntic.

Essencialment, el coet consistia

en una peça de cartró platejat amb

una estructura interior de fusta, de
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EL FOC DE LA BROMA

Un coet reusenc a la lluna
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diferents mides segons l’any, i imi-

tant més o menys la forma dels
coets de veritat. Anava envoltat de
material pirotècnic i contenia en el
seu interior un gros coet, també
pirotècnic: el xassís cremava enmig
d’una mena de castell de focs, men-
tre que el coet intern s’enlairava.Al
seu voltant es desenvolupava la
festa.

El giny espacial va ser batejat amb
el nom d’Espetec, però escrivint-ho
sense la «e» inicial i afegint-hi una «k»
final, «Speteck», amb la qual cosa,
sense deixar de ser una paraula ben
comprensible i prou sonora, recor-
dava el nom rus de «Sputnik», re-
latiu als primers satèl·lits posats en
òrbita.

La llarga cerimònia que acom-
panyava el llançament s’iniciava
amb un seguici festiu format total-
ment per cotxes particulars que
recorria els carrers més cèntrics de
la ciutat, passant en sentit contrari
els carrers de direcció única i pel
mig dels carrers convertits aquells
dies en zones de vianants. Obria la
marxa un cotxe amb altaveus,
anunciant l’esdeveniment i fent
sonar l’himne del coet –un himne
que s’havia de cantar necessària-
ment i solemne en alguns punts
cèntrics de la ciutat, aturant el
seguici–; a continuació anava el ca-
nó de l’empresa de pirotècnia
local, ca l’Espinós, que, muntat so-
bre un remolc, disparava canonades
a tort i a dret al llarg del recor-
regut. Segons els organitzadors, es
justificava la seva presència per la
necessitat de disposar de protecció
antiàeria per al coet. Seguia el
cotxe que portava el coet i, rere
seu, els cotxes dels organitzadors,
normalment sense més decoració
externa que algunes pintades més
o menys al·lusives a l’acte, tot
seguit, els cotxes de tots aquells
que, per ser una transgressió fla-
grant de l’ordre, s’hi afegien es-
pontàniament, aportant, sobretot,
una intensa remor de clàxons i do-
nant una llargada espectacular al
seguici. També s’hi afegien moto-
ristes, ja fos posant-se al davant
obrint pas o bé pel mig de la comi-
tiva. Alguns anys s’elegí una «pubi-
lla», que desfilava en un cotxe des-
cobert. Evidentment, els actes al
voltant de la pubilla es feren rituals
i protocol·litzats, tota una paròdia
afegida sobre les festes amb «pu-
billes» dels actes oficials.

Com que tret del nucli bàsic tot
era improvisat, el seguici al llarg
dels temps va anar tenint algunes
variants, segons la iniciativa per-
sonal dels organitzadors i dels que
hi participaven. Així, algun any
també hi van desfilar gent a cavall
i, en una ocasió, fins hi sortí un
equip d’atletes acompanyant el
coet, corrent a peu i portant ence-
ses torxes olímpiques. La gent que
hi participava, i per descomptat els
organitzadors, sovint s’hi presenta-
va amb disfresses, normalment gens
sofisticades (barrets, nassos…), però
efectives.

Les aturades que es feien als
punts més cèntrics servien per
muntar un petit acte de presentació
solemne i anunci del llançament
del coet, en el qual el protocol ma-
nava, a banda dels discursos de ri-
gor, que s’havia de cantar l’himne
del coet. És a dir, tota una cerimò-
nia que, a més d’ajudar a provocar
el caos circulatori a l’interior de la
ciutat, servia per convèncer els in-
decisos perquè els acompanyessin
fins a la «base de llançaments», si-
tuada als afores de la població, en
mig de la pista d’atletisme del Club
Natació Reus Ploms.

L’himne, amb la música treta
d’una cançó de moda, feia així:

(Tots) Quan s’enlairen els coets,
tots es posen a badar,
i en sentir els seus xiulets
a cantar o refilar.

(Tots fan el xiulet del coet)

(Solo tenor)
Quan s’enlaire 

l’Espeteck,
cap a Marte o cap el Sol,
ja no queda cap mussol
que no cregui en el coet.

(Tots en cor)
Quan s’enlairen els coets,
tots es posen a badar,
i en sentir els seus xiulets
acostumen a exclamar:
Ah!… ahhhhhhhh!… 
ahhhhhhhh!
Pummmmmmm!
Visca Reus!

Quan després de donar tombs
per la ciutat el seguici arribava final-
ment a la «base», ja hi havia cente-
nars de persones esperant-lo. Co-
mençava llavors l’entrada solemne i
cerimoniosa del coet, portat a coll-
i-be per una sèrie de voluntaris
reclutats allí mateix, fins al punt de
llançament, seguit pels «savis» (els
organitzadors) del coet. D’aquest
darrers, amb el temps, n’hi hagué
diverses categories: els supersavis i
els savis de primera, segona o ter-
cera, depenent de la implicació de
cadascú en la festa.

Una vegada el coet arribava al
punt de llançament, es col·locava,
segons els anys, directament a terra o
bé suspès en una estructura me-
tàl·lica més o menys complexa (cosa
que depenia de si aquell any hi par-
ticipava algun constructor o no),
seguia la paròdia solemne, amb els
discursos que feien al cas, el cant de
l’himne (requisit sense el qual el
coet es negava a volar), el llançament
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previ d’una dotzena de coets me-

nors d’avís (perquè els avions que

passaven pel damunt s’apartessin), el

compte enrere (era difícil comptar

del deu al zero sense equivocar-se, o

bé fer-ho amb el to de veu adequat

segons les circumstàncies solemnes

del moment), i al final es produïa el

llançament en mig d’un petit castell

de focs, provocat per la crema del

xassís del coet, i dels crits d’admi-

ració dels assistents.

Els primers anys es llançava

efectivament un coet, i fins i tot un

any, fent la competència als russos,

hi van incloure una gosseta (no de

veritat, sinó de cartró) que, després

d’un breu viatge estel·lar, retornà a

la terra amb paracaigudes. Més

endavant, el llançament es feia amb

un morter. També cal remarcar

–com féu un diari de Madrid de

l’època– que el primer Speteck va

volar més alt que els coets dels

americans, un dels quals només es

va aixecar uns metres del terra; o bé

cal remarcar com membres de la

Universitat de Salamanca es van

interessar pels detalls tècnics del

giny que s’enviava a l’espai. No n’hi

havia per a menys: la notícia

apareixia com a certa en diverses

publicacions de l’estat, i en alguna

ocasió més enllà, fins i tot en algun

mitjà francès. En alguna ocasió es va

anunciar a la premsa que es cer-

caven astronautes, i el 1967 anun-

ciaren que n’havien enviat un a les

galàxies (una persona aleshores prou

coneguda a Reus) i després mai més

es recordaren d’anunciar el seu

retorn feliç, de manera que encara

deu estar donant tombs per l’espai.

Alguns anys la festa acabava amb

el repartiment, entre els assistents, de

fruits secs i vi, o bé coques, depe-

nent de si hi havia alguna empresa

disposada a aportar-ho. Com és

obvi, tot l’acte es feia sense cap

mena de subvenció, aportant cadas-

cú els seus propis recursos (disfres-

sa, cotxe) i per fer-ho possible, els

organitzadors convencien algunes

empreses perquè hi col·laboressin:

una pirotècnia hi posava el coet; una

autoescola, els cotxes; una empresa

constructora, l’estructura metàl·lica;

un pastisser, les coques…

Una vegada acabat el llança-

ment, la gent sortia de la «base» amb

sentiments contradictoris, que ana-

ven des dels que els havia agradat

molt la broma fins a aquells que

consideraven que els havien pres el

pèl, com corresponia, perquè era el

dia dels Innocents, però això no feia

que l’any següent centenars de per-

sones no tornessin a seguir els actes.

Fins i tot un any, el 1960, quan l’ac-

te no es va fer a la pista d’atletisme

del Ploms sinó a la plaça de l’antiga

ermita del Roser, encara més allu-

nyada del centre de la població, i tot

i que plovia, la gent s’hi desplaçà

igualment. Per cert, aquell any el

coet, que es mullà pel camí, no ar-

ribà a volar més enllà d’uns pocs

metres i caigué a la mateixa plaça,

fet que no va fer disminuir el més

mínim la participació del públic,

que hi seguí assistint, a centenars,

any rere any.

La fi de festa real, però, no era a

la base de llançaments, sinó a algun

restaurant de la ciutat, on després

s’aplegaven els «savis» i tots els que

hi volguessin participar –perquè era

obert a tothom–, per tal de celebrar

l’èxit del coet, repartir-se les con-

decoracions i els premis que fessin

al cas, fer els discursos adients –a

aquella hora ja gens solemnes– i

començar ja a planificar el proper.

La festa es va mantenir durant

anys, amb variacions puntuals en

funció de la iniciativa de les persones

que hi participaven, fins cap a l’inici

de la dècada dels anys setanta, quan

hi hagué un canvi generacional i

l’Speteck entrà en una etapa de de-

cadència, perquè el llançament d’un

coet en aquella època ja no era cap

novetat, perquè no es van saber in-

troduir canvis substancials a la festa, i

perquè havien passat els temps de la

dictadura: arreu s’imposava un nou

model festiu, fet des de la llibertat i

orientat cap a la recuperació de la

festa tradicional. L’Speteck, doncs, va

tenir una fi que podem qualificar de

natural, als primers anys vuitanta.Ara

es vol recuperar la pràctica, en un

nou context, per iniciativa del ball de

diables reusenc. Bona sort!
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